Como las hojas en otoño, así han ido cayendo los meses del calendario (ese árbol también caduco); mes a mes, sin pausa posible, caían por su peso y eran arrastrados más allá por un viento fresco que los alejaba hasta un rincón de la memoria para no volver. Estos meses trajeron no solo viajes largos, también mudanzas. A veces, perdiéndome a mí misma en toda esa marabunta de cosas que me rodean, que llegan y se van. Quizá todo para evitar ese desierto de los tártaros, quizá sea imposible porque lo llevemos dentro.